本周手表欧米茄海马潜水员300M我送给自己的礼物
1952 年,伊恩·弗莱明 (Ian Fleming ) 完成了他的第一部小说《皇家赌场》的手稿后,订购了一台镀金打字机以示庆祝。这是一辆皇家静音豪华轿车,弗莱明 (Fleming) 让一位朋友乘坐轮船将它走私到英国,以避免支付高额的进口关税。对于一个崭露头角的作家来说,在他的第一部小说完成后,这将是相当奢侈的,但最终证明是有先见之明和合适的,因为他在接下来的 12 年里创作的詹姆斯邦德系列小说取得了巨大成功年。
2021 年,我完成了我的第一部小说,惊悚小说《深海冲锋》 。现在,我不敢将自己与该类型最成功的作家之一相提并论,但我也买了一些奢侈的东西,希望同样合适,以祝贺自己。我没有订购镀金打字机(Apple 甚至生产金色 MacBook?)来庆祝,而是决定购买,你猜对了,一块手表。具体来说,我选择了欧米茄 Seamaster Diver 300M,这是最新一代的一款,配备陶瓷波纹表盘和防磁同轴机芯。由于其相当寒冷的白色表盘和与屏幕 007 的松散连接(自 1990 年代以来),我将其称为“北极邦德”。
对我来说,现在手表的主要功能不是看时间,而是提醒过去的冒险经历和对未来冒险的启发。有些人更喜欢复古手表,其伤痕累累的金属表壳和褪色的表盘保存着别人过去的秘密,但对我来说,从头开始制作一款新手表是一个令人兴奋的提议,一个腕上的白板。如果它是潜水表(我通常是),它几乎可以胜任任何事情,我让我的手表在我的收藏中占有一席之地。买了我的新欧米茄还不足以纪念我个人的文学成就。它会一直是静态的小玩意,直到它真正做了一些事情在我的手腕上。我去年 9 月买了这块手表,断断续续地戴着,和其他人轮流戴到 1 月。然后我干脆不再把它取下来了。
有些人以雄心勃勃的决心来庆祝新年——健身养生法、“一月干爽”或放弃甜点。我决定尝试整整一个月都佩戴一只手表。对于普通人来说,这似乎是一个设置得很低的门槛,但我敢打赌,对于大多数阅读本文的人来说,这是一项艰巨的任务。神话中的“一只手表”人和 Sasquatch 一样难以捉摸,很少见,对我来说是一种柏拉图式的理想。所以我想我会进行一些实验,在整整一个月内只佩戴我的 Seamaster,什么都可以。这意味着跑步、越野和下坡滑雪、睡觉、淋浴和做家务。事实证明,这一切不过是儿戏,手表毫不费力地耸了耸肩。事实上,通过这一切,它每天只增加一秒钟,无论风雨无阻。但,广告
2 月中旬的一个周末,我在明尼苏达州一个结冰的湖中央加入了一小群热情(有勇无谋?)的潜水员。有些人用电锯在两英尺厚的冰面上锯开一个三角形的洞,而另一些人则用登山冰螺丝固定了数百英尺长的安全绳。我帮助搭建了一个多余的军用帐篷,以提供一定程度的防风保护。气温徘徊在 -5 华氏度左右,我们下方的水温高出约 40 度(勉强足以保持液态),当我们穿着保暖长裤和干式潜水衣瑟瑟发抖时,冰冷舒适。
众所周知,潜水对设备的要求很高,冰潜更是如此。阀门粘住,润滑剂变稠,蒙上雾气,一切都被一层坚硬的霜冻覆盖。除了简单地找到保持温暖的方法外,还一直担心自由流动,您的调节器会冻结并喷出空气,在一两分钟内清空水箱。使事情复杂化的是,我在冰下携带了一个大型潜水相机装置。我最不想考虑的是我的手表。我只是需要它来工作。冰潜通常受时间限制,而不是受深度或免减压限制。实在是太冷了,无法逗留,有趣的风景是上面冰盖的下面,而不是下面死气沉沉、黑暗的湖床。所以我们同意 25 分钟的最大潜水时间,我们的探索半径由 100 英尺的安全绳设置,我们与冰洞的联系以及表面的相对安全性。我把我的潜水电脑留在后面,完全依靠我的欧米茄来记录经过的时间和我的压力表来了解我气瓶中剩余的所有重要空气。我旋转表圈,将指向独特分针的箭头归零,然后滑下,穿过冰上的条纹切口。
剧透警报:潜水顺利结束。不仅如此,它还让我想起了为什么我喜欢冰上潜水,以及为什么每隔几年我就会疯狂到去做这件事。也许这只是我的短记性——忘记了麻木的嘴唇和冻僵的手指,以及在水下工作几分钟的时间。但是,气泡在冰面下舞动的超凡脱俗的景象、在水下回荡的隆隆声和裂缝,以及阳光透过我们在上面的雪中铲起的箭头引导我们返回出口的方式可能是最奇特的东西我将永远体验。
我的 Seamaster 也表现出色,紧紧地系在我裹着布的厚手腕上。它发光的分针在漆黑的黑色表圈上追踪我的时间,它的扫手平静地在白色表盘上移动,白色表盘在诡异的半光中闪闪发光。精良的设备即使(尤其是)在恶劣的条件下也能按设计工作,激发信心,并且经常检查时间令人安心。佩戴大钢表还有一些好处,它让每次潜水——每次冒险——都更加令人回味和难忘,尤其是当你在自己的故事中扮演英雄时。写小说是我经历过的最伟大的冒险,比我做过的任何一次潜水都要伟大,即使是在冰下。