透过腕表的时间文化，铭记为国捐躯的人

当我年轻的时候，阵亡将士纪念日意味着一年中的第一次到泽西海岸的旅行以及家乡游行，其中包括老爷车在主要街道上疾驰而过，游行乐队，孩子们骑着自行车，车把上贴着闪闪发光的爱国彩带，旧火带有刺耳警报器的卡车，以及满载来自当地军械库的士兵的运兵车向孩子们扔糖果。有一年，我什至在游行中开着自己的 1967 年庞蒂亚克 Tempest 敞篷车，当时它开始倾盆大雨，我不得不取消它。

阵亡将士纪念日一直很热闹。没有什么比点燃烤架更让我喜欢的了，在上面扔几块牛排，在初夏的时候，一只手拿着啤酒，另一只手拿着足球，一边烤着它们，一边泡着。

在我年轻的大部分时间里，阵亡将士纪念日的意义对我来说已经失去了意义。我的祖父都曾在军队服役，一个在国内，一个在朝鲜战争，但他们挺过来了，并在战后经济扩张期间继续追求美国梦。我知道阵亡将士纪念日是为了纪念我们在服役期间失去的人，但直到晚年我才真正内化和理解这意味着什么。

手表在让我到达那里的过程中发挥了作用。

吸引我的手表故事通常与手表无关。相反，手表提供了一个镜头，通过它我们可以看到更重要的事情。它们是深入研究故事的借口，有时是讲故事的借口。我对历史、地缘政治、军事、航空和外国文化的普遍兴趣意味着我自然而然地在那个领域寻找手表故事。

在我收藏手表的早期，我对底盖雕刻产生了浓厚的兴趣。从收藏的角度来看，很多人对底盖雕刻有非常强烈的看法，无论是增加还是减少价值，或者它在原创性方面的意义。坦率地说，我不在乎这些。对我来说，雕刻是我总觉得必须遵循的更大路径中的第一个面包屑。它成为一种痴迷，特别是寻找带有二战士兵雕刻的手表，当时在底盖上刻上身份是一种常见的做法。有时甚至还有一张便条或祝福，或日期。这些都帮助我追溯了手表的历史，更重要的是，追溯了佩戴它的人。我试图找出谁实际上佩戴了第一次世界大战的t rench 手表或发行的手表今天具有很高的收藏价值。广告

这种痴迷转变为一个正在进行的项目，我粗略地称之为#alwaysreadthecaseback 。2019 年，我发表了一篇故事，追溯了我收集的一些曾经属于美国士兵的手表的历史。大多数士兵回家过着充实的生活。其他人没有。在这个项目的研究阶段，我最终给几十个陌生人打了电话，聊起了他们服务过的亲戚。感觉像是在偷窥，但我也意识到，电话那头的人通常不在乎他们在和谁说话，或者是某个怪人从手表的底盖上找到了他们的名字，几个小时后谷歌，他们只是想永垂不朽并尊重他们服务过的亲戚的遗产，特别是那些以国家名义死去的人。

它对我产生了严重的影响，并使整个项目更加个人化。通过手表，我与这些为国家服务，有时甚至在半个多世纪前战死的人建立了联系。不管这是否属实，这让我觉得我正在做的工作很重要。这很充实。我不只是写关于手表的以产品为中心的故事，并充当手表制造商和消费者之间的桥梁，而是保存我国家的一段历史。

有时任务超出了美国海岸。我研究的一只手表最终与安大略省奥克维尔有着重要的联系。从那以后，我把它捐赠给了位于 Erchless Estate 的奥克维尔博物馆。手表如何将我们与遥远的地方和人联系起来，超越时间和物理距离，真是令人着迷。

在研究“从寒冷中走来的手表”时，我花了无数时间阅读有关诺曼·施瓦茨 (Norman Schwartz)、民用航空运输、中央情报局在 50 年代在远东制定政策中的作用以及中央情报局纪念墙上的明星。当一切结束时，我觉得我认识了诺曼·施瓦茨和他的副驾驶罗伯特·斯诺迪。那是一个变成了痴迷的故事。那只看起来很奇怪的烧焦劳力士派我去执行一项最终变成迷恋的任务。当我下班离开 HODINKEE 总部时，我会回家并迷失在有助于我了解施瓦茨生活的世界的那段时期的主要资源中。

正是通过手表，我开始以全新的眼光欣赏一些人为我们国家所做的一切。手表在“为国家牺牲”的抽象概念中加入了名字、面孔和故事。现在，每个阵亡将士纪念日，在喝啤酒和享受烤架上的牛排咝咝作响之间的安静时刻，我停下来思考那些以自由的名义死去的人，以及我是如何通过他们的手表来了解他们的故事的.